人间喜剧（下）
*暑假结束前激情填坑【。】
晚餐后罗马尼却从生起炉火的椅子旁醒来。侍者刚刚点燃壁炉，把燃尽的火柴丢进噼啪作响的木柴中。他同光线和黑暗一并到来，是晨昏之间相隔的细瘦影子。
梅林很难说服自己假装无事发生，他摆出僵硬的笑容送侍应生出门，转过头来质问罗玛尼白天行踪。
“我还想问你你去哪了呢！”罗玛尼双手环绕，指责他一睁眼就不见人影，现在又突然出现吓人一跳。
梅林隐隐感觉到些不好说出口的什么，扭头去开侍者留在沙发椅旁小几上的红酒。兴许是又没睡好，这事常有了。梅林自言自语，手下一抖把一半的软木塞断在了酒里。他倒是不介意，饮着带着木塞霉味的劣酒问罗玛尼准备休息几天。
“别用你那种看着小姑娘的眼神看我，”罗玛尼尝了一点酒对他龇牙咧嘴，“我看了就烦。我也不知道啊，明明我供事的研究所好像才刚刚度过很艰难的一段战斗……百废待兴。你问得对，我怎么在这里休一个不知归期的假？”他挠挠头发，眼神仿佛窗外雾霭。梅林本来想说的话全部堵在嗓子里，像是红酒的木塞在瓶子里断了一半。
梅林在深夜里对罗玛尼说起自己唯一的弟子的故事，难得脸上露出愧疚神色。好像死亡总是这样，总是这样看似温柔缱绻地同生命一起翩然而至，带着所有的美好所有的温暖，带着缓慢收紧的绞索。绞刑架上生苔开花，掩饰过惨暗的血迹斑斑。楼下的楼下在举行舞会，闭上眼睛就能看见女士飞扬起的镶着花边的裙摆和浅金色的香槟。人类的感情不相通，梅林自诩非人也不能免俗。他坐在桌旁点亮一支如豆的烛光。烛台上生了锈。罗玛尼从火炉旁走过来，焰心金黄，外焰却发蓝。
然后梅林明白，他是寓居于稿纸之中的幻影，远离剧院远离舞台喧嚣远离恶俗脂粉香气。他不是任何人，甚至不是他笔下角色，他是罗玛尼，他只能是罗玛尼，是舞台谢幕时失去踪影、是在最后一幕猩红背景里融化消失的罗玛尼。
罗马尼非常安静地歪在扶手椅上，像是舞台散场后的离了线的木偶。仿生人梦见电子羊，罗马尼会梦见什么？
从半夜时分开始下雨，雷声和闪电划过漫天乌云被一扇玻璃挡住。梅林心里生出些复杂情愫。人类在这种时候饮酒，用苦涩引起的表情掩饰眉间沟壑。
梅林这个假期从地理角度来讲过得并不好，雨下得他膝盖都隐隐作痛，沙滩海浪小姐姐基本上算是一个都没有，还给他在不大宽敞的房间再塞下一个罗马尼·阿基曼。炉火灭后光线昏暗。梅林自恃视力尚可，就着摇曳烛影摊开纸笔。某位悲剧专业户前辈在哄小女孩时说这个是为你而写的故事。行吧，虽然罗马尼不是什么小女孩，我也不喜欢什么悲剧，但是这本故事为你而写，阿基曼先生。梅林饮尽最后一点带着渣滓的红酒，砸吧了一下不是很好的回味，那我就写啦。
于是六千海拔的雪山在笔下伫立起来，他跨过幻想乡的繁花锦簇去和真实的罗马尼相拥。新叶缩回枯枝，水流随着船只消退干涸，兽骨森森然如囚笼，从内里原先柔软内脏处所绽出花朵。星辰日月暗淡了，透明的半透明的液体从细颈玻璃瓶中剥离，凝在半空里像重生的星星。
何苦呢，何苦呢。星星绕着圈儿嘲笑着。
每片新绿都像他的眼睛——他连那年的春天都没能看见。冰雪还固结着，像一口冰棺。白雪公主的喉咙里卡了块苹果，终将醒来。他是无数尘埃，拼不回一个完整的躯壳。
是他犯了错。他在那么久以前第一次试图窥探未来时就错了。误把灾厄看做空中烟火，把实在的人看做虚幻倒影，把命运看做可琢磨可掌控的东西。
第二天早上光线还暗着的时候梅林把罗马尼喊醒，罗马尼半睁着睡眼听他讲话。讲完也醒了，思维却还不清晰：“我…我强烈地热爱活着，热爱生命，热爱美好的东西。从窗口能看到的白色细沙和深色的海水，来往的人和半空的鸟。也包括你，梅林。但我不得不……我不知道，我不知道着值不值……我喜欢你的故事，把它写完吧。”
天光亮起来，罗马尼暗下去。梅林收拾了沙滩椅和衬衫，很不梅林地躺在遮阳伞下看了一天的海鸥。看它们在半空中无声地滑翔。
梅林看了一天，好像想起来什么，好像又没有。那点记忆朦朦胧胧地，比罗马尼还要让人捉摸不透。当天晚上罗马尼已经非常自然地霸占了靠近壁炉的沙发椅，小口小口地吸着杯子里滚烫的热巧克力，和突然认真起来写作的梅林有一句每一句地聊天。罗马尼还读了梅林化名梅莉写的剧本，大加赞赏，秒秒钟拜倒在梅莉虚拟的石榴裙下。假期统共一个月，来回路程占去四分之一二，这样的日子持续了一礼拜，占去满打满算四分之一，也算充实。
最后一个标点落下去刚刚好是在第八天早上五点半，梅林一晚上没睡，蔫得像霜打的芙芙，想让罗马尼帮忙端一杯热咖啡，半天没有回音，他睡了一觉后才想起来，故事封笔，故事所赠予的人回到故事里，回到他雪山上观星所里的一隅。
行吧，那我也回去啦。今天天气非常好，梅林下去退房，对每个人都露出微笑，感激服务生每晚的两杯饮料，多给了些小费。沙滩椅是租的，遮阳伞是旅店提供的，除去这些，一只箱子沉得压手，除了变轻的墨水瓶，没什么变轻了。
他出门时邮差走讲来，和他擦肩而过，问前台服务生谁是安布罗修斯先生，这里有封他的信。梅林诧异地回头取信，借了把刀划开火漆。立香写的，说是有急事，速归。
梅林向来对立香的急事不置可否，慢吞吞地谢过邮差，拎着箱子往火车站走。天气真的很好，他坐在车上不得不把窗帘拉下来好补眠。梦里又是雪山连绵，罗马尼背对着他往前走，前面是与雪同色的神殿。梅林活生生被冷醒，发现外面又开始下雨，穿过没关的半扇窗，打湿半边窗帘。梅林重新靠回椅背，他有心事未了，连梦都做不下去。
回到剧院，门外月季在开最后一季花。立香算了日期到门口接他，埃德蒙在旁边叼着个烟斗，墨绿色披风披在立香身上。两个藤丸连拖带拽地把他拉到医务室门口，通知他由于南丁格尔小姐新剧上演抽不出时间，剧院有了新的医生。梅林推开门，橘色头发绿色眼睛的医生坐在沙发椅上吃蛋糕，小叉子上镶着红心，被这阵仗吓得一愣：“……呃，那个什么……我是罗马尼·阿基曼，今后多多关照……叫我罗曼也行。”嘴角还沾着点巧克力屑。
梅林笑了笑：“梅林·安布罗修斯。顺便一提，罗马尼，你觉得梅莉上一部戏写得如何？”
评论(2)